
Он заполняет меня всю, переполняет меня, структурирует мои мысли и чувства и делает практически невесомой. Он пишет для меня и я читаю и впитываю каждое его слово. Те образы и метафоры, которые он использует вызывают у меня восторг и зависть. Его цепкие образы залезают под самую кожу и я чувствую себя каждым из его персонажей. Он окутывает своей культурой, которую я не знаю и не уверена, что до конца понимаю, но в которой для меня есть свое особое место.
Я не знаю как, но Мураками удается создать целостного человека, одновременно духовного, мыслящего, глубокого и плотского, физического, телесного. В его людях присутствует гармония и отсутствует пошлость. Он размывает рамки морали и делает мир как никогда шатким, но когда ты думаешь, что падаешь, он готов в любой момент подхватить тебя и дать надежду.
Его истории никогда не ограничиваются любовью, но они пропитаны ею, окутаны, будто дымчатой шалью. Аомамэ и Тэнго несут ее сквозь годы в воспоминаниях одного лишь рукопожатия в 5 классе, они знают, что больше этого рукопожатия им ничего не суждено, но они принимают это, потому что знают как им повезло, потому что у многих людей за всю жизнь может так и не быть даже этого мимолетного прикосновения счастья.
Что же касается воздушного кокона, то LittlePeople все еще плетут его и я не могу уже дождаться 3-ей книги для того, чтобы посмотреть на результат их работы...